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Osservo la Tavola 1, con cui si inaugura il Seminario congiunto di Filosofia arti del sapere dinamico per l’anno 

2023/24 delle attività di Mechrì, cercando di tenere a mente il discorso con cui l’ha illustrata Carlo Sini, a 

cominciare dall’ammonimento di considerare entrambi, la tavola e il discorso, un atto preliminare al discorso 

sull’abitare, che è il tema di questo anno, e in generale a ogni possibile discorso. Eppure, constato con qualche 

perplessità che siamo già al quinto incontro, includendo l’inaugurazione del 1° ottobre, senza contare che un 

discorso che si voglia preliminare a ogni altro resta pur sempre tale, perdendo subito l’eventuale carattere 

fondativo che si potrebbe essere tentati di attribuirgli. Questa paradossalità è forse il grado zero dello shock 

che la Tavola 1 vorrebbe evocare, di cui potremmo trovare traccia nella prima stazione: si sta sempre dicendo 

qualcosa, siamo continuamente immersi nei discorsi, nella veglia e nel sonno – dice Heidegger nella confe-

renza del 1950 intitolata Il linguaggio – ovvero, detto in altri termini, quindi pur sempre e di nuovo detto, non 

vi è mai un inizio assolutamente primigenio, ma ogni origine è sempre il prodotto del discorso che la dice, 

rinviando a ritroso lungo una serie sterminata di altre origini – ogni inizio è una quinta del tempo, ha detto in 

più occasioni Sini, citando il romanzo di Thomas Mann, Giuseppe e i suoi fratelli. 

 Torno a osservare la Tavola 1 e vengo colpito dal riconoscimento di una figura, un trapezio con le 

diagonali che congiungono la stazione 1 alla stazione 2 e la stazione 2 alla stazione 3, la base maggiore costi-

tuita da una linea immaginaria che congiunge la stazione 1 alla stazione 3, la base minore che coincide con la 

stazione 2. È così che mi accorgo che deve trattarsi di un inganno, dato che la stazione 2 risulta estesa solo per 

via del testo che l’accompagna, come avviene per le altre stazioni, mentre ciascuna di esse è contraddistinta 

da un numero racchiuso in un circolo virtuale, evocato dalla macchia di colore azzurro, che richiama semmai 

un punto. Appare, così, la forma di un triangolo. Penso, allora, al triangolo semiotico di Peirce, per cui la 

stazione 1 (il fatto che discorriamo di continuo, sottoponendo qualsiasi esperienza a un esame razionale) po-

trebbe essere segno della stazione 3 (la nascita delle civiltà della scrittura contrapposta a quelle dell’oralità) 

secondo l’interpretazione della stazione 2 (la consapevolezza del carattere rivoluzionario della scrittura alfa-

betica), tracciando un movimento circolare. O forse no. 

Prendo in considerazione solo adesso i profili di esseri umani disegnati in nero sopra le linee blu, 

invero delle barre, come fossero i tratti di un fiume che congiunge le stazioni tra loro, nonché il fatto che essi 

sembrano scalare o scivolare lungo tali barre, confermando sì il movimento, ma mostrando anche la sua tridi-

mensionalità: il percorso dal supposto segno (stazione 1) al supposto interpretante (stazione 2) diventa una 

salita, il percorso dal supposto interpretante al supposto significato (stazione 3) diventa una discesa, mentre 

occorre riconoscere che manca la linea che congiungerebbe il supposto significato col supposto segno, spez-

zando ogni circolarità, per disegnare piuttosto un movimento a spirale. Tale movimento suggerisce una dire-

zione inversa rispetto a quella delle iniziazioni religiose, ad esempio nei Misteri Eleusini, ricordando semmai 

il percorso seguito dal filosofo nel cosiddetto mito platonico della caverna. Infatti, la Tavola 1 traccia prima 

l’anabasi, con cui si cerca di raggiungere una posizione di dominio circa la natura dei discorsi che facciamo, 

ricondotti alla rivoluzione della scrittura alfabetica, secondo la figura del soggetto in quanto kosmotheoros 

(con lo stesso sguardo dell’occhio di Dio), che è oggetto della critica di Merleau-Pont, ne Il visibile e l’invisi-

bile, per la pretesa di trascendere il mondo delle esperienze di cui, al contrario, è già sempre intessuto. Solo 

successivamente, invece, si traccia la catabasi, con cui viene approfondito il contenuto della forma alfabetica 

e che, tuttavia, non si arresta alla stazione 3 (le differenze tra la mente di una cultura orale e quella di una 

cultura scritta), ma sprofonda ulteriormente nella stazione 4 (il duplice processo di desomatizzazione dei di-

scorsi dell’oralità e di risomatizzazione degli stessi nelle lettere alfabetiche) e poi nella stazione 5, dove si 

arresta di fronte al primo shock, paragonabile al momento iniziatico della rivelazione (epoptéia): chi dice tutto 

ciò è già l’essere umano prodotto dal mondo alfabetico, il quale resta indicibile (àrrheton), non perché sia 

segreto e misterioso, ma perché viene continuamente detto e quindi è già sempre presupposto. 
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 Qui mi fermo, sentendo risuonare di nuovo l’ammonimento iniziale, che ora intendo in questo modo: 

non così in fretta, cari amici e care amiche, giacché sono stati già pronunciati troppi discorsi sull’abitare, senza 

fare l’esercizio preliminare, tracciato dalla Tavola 1 e consistente nel tentativo, impossibile, eppure necessario, 

di guardare ai nostri discorsi, mentre li pronunciamo. In particolare - continua l’ammonimento, sprofondando 

ancora di più nella stazione 6 - occorre vedere come tutti i nomi di cui disponiamo (qui, ad esempio, l’abitare, 

la casa, la scrittura alfabetica, la mente che dice queste cose, ecc.), le regole con cui li utilizziamo (grammatica 

e sintassi) le cose (sostanze) a cui li associamo (semantica) sono solo astrattamente universali, dato che consi-

stono, semmai, nel prodotto contingente di saperi storicamente determinati e in continua trasformazione. An-

cora di più, questo stesso discorso lo è: sprofondo senza fondo della stazione 7, il grande shock, per cui si è 

tentati di tacere per evitare di cadervi. In fondo, questo è l’esito dei Misteri, nome che deriva dal greco mysté-

rion, ovvero ciò che è proprio dell’iniziato, il mústēs, sostantivo che deriva a sua volta dal verbo mū́ō, ovvero 

chiudere, con riferimento agli occhi e alla bocca: così come la rilevazione religiosa acceca e ammutolisce, 

occorre tacere e nascondere alla vista di altri il suo contenuto, che deve restare segreto. 

 Ora, usare un’etimologia in un’argomentazione, come ho appena fatto, è sempre problematico, anche 

se è filologicamente corretta, dato che presta il fianco all’obiezione secondo cui non c’è alcun fondamento alla 

pretesa di dire la verità di un nome a partire dalla sua origine. Ma è di questo che si tratta con le etimologie? 

Non deve sfuggire l’ironia inconsapevole di chi propone una simile obiezione1 facendo uso dell’etimologia 

della parola stessa per sostenerlo, ovvero osservando che etimologia è parola di origine greca, che è composta 

da logos ed étumon (vero in quanto originario), derivato a sua volta da eteós (vero, reale, autentico), quindi 

significa scienza del significato originario e in quanto tale anche vero delle parole. Questa obiezione, insomma, 

condivide la stessa superstizione che pretende di contestare, secondo la quale vi sarebbe un significato vero in 

assoluto per ogni parola, solo non lo riconosce nella sua origine. Ma l’uso consapevole delle etimologie in 

un’argomentazione non ha una simile pretesa, bensì quella di suscitare riflessioni a partire dall’evoluzione 

storica di una parola, seguendone, per quanto sia possibile e utile rispetto allo scopo contingente, le filiazioni 

e le variazioni, in modo da costruire una rete di significati che ne arricchisca il campo semantico, all’opposto 

di qualsiasi ricerca di significati univoci, e da utilizzare tale campo come occasione per pensare. 

 Considerando, ad esempio, proprio l’etimologia di tavola, l’oggetto che sto osservando, si scopre che 

deriva dalla parola latina avente il medesimo significato (tabula), la quale è composta dal radicale ta-, che a 

sua volta deriva dalla radice indoeuropea *teh- (stendere), da cui anche il verbo stō, stāre, e dal suffisso -bula, 

con cui viene indicata una funzione strumentale, come avviene per la parola stăbŭlum, composta da sta- e da 

-bulum, che si potrebbe intendere dunque come luogo usato “per restare, sostare” e, infatti, significa, anzitutto, 

stalla, quindi taverna e covo, o come avviene per la parola fābŭla, composta da fā-, da cui deriva anche il verbo 

for, fari (dire, parlare), e -bula, che si potrebbe intendere come discorso “per raccontare” una storia. Ecco, 

allora, che questi pur brevi cenni consentono di arricchire la nozione generica di tavola alla luce del percorso 

della Tavola 1: uno spazio dove soffermarsi, trascrivendo e quindi fissando i propri discorsi, e, al contempo, 

uno strumento per produrne di nuovi, riattivandoli come nell’interpretazione di un canovaccio. 

 Similmente a questo uso delle etimologie, anche la traduzione di un testo da una lingua a un’altra, non 

può pretendere di avere a disposizione la corrispondenza biunivoca tra una parola della prima lingua e una 

parola della seconda, quindi la corrispondenza di entrambe con un preteso significato comune, dato che occorre 

riconoscere come ogni parola possa avere significati diversi in base ai suoi contesti d’uso, ovvero in base alla 

relazione con le altre parole all’interno di frasi diverse, nonché ai diversi punti di vista di chi la pronuncia, di 

chi l’ascolta e di chi, eventualmente, la traduce, senza trascurare le caratteristiche del sistema di segni in cui 

viene trascritta, come illustrato nel Seminario di Filosofia dell’anno 2022/23, considerando emblematicamente 

la storia delle traduzioni della Bibbia, una raccolta di libri tramandati oralmente per secoli, quindi trascritti in 

una lingua, l’ebraico, che non era alfabetica, per cui il testo andava rianimato pronunciando le vocali durante 

la lettura, da ciò le numerose versioni (la più antica rinvenuta finora è quella dei manoscritti di Qumran, risa-

lenti al III sec. a.C.), a partire dalle quali nacquero i tentativi di fissarle nelle traduzioni in greco (Bibbia dei 

Settanta, III sec. a.C.), in una lingua mista di ebraico e aramaico (Bibbia masoretica, dal I al X sec. d.C.), e in 

latino (producendo diverse versioni dall’ebraico, dall’aramaico e dal greco, fino alla Vulgata, IV sec. d.C., che 

 
1 Cfr. Claudio Faschilli, Il ricorso all'etimologia in ambito filosofico: uno studio analitico di un atteggiamento 

continentale, in Rivista di filosofia 3/2017, pp. 381-402 https://www.rivisteweb.it/doi/10.1413/87944 

https://www.rivisteweb.it/doi/10.1413/87944
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tenne conto anche di precedenti traduzioni latine). Perciò, la filosofa Barbara Cassin2 considera le omonimie 

come la caratteristica peculiare, l’impronta digitale, di una lingua, dato che, spezzando l’illusione della corri-

spondenza biunivoca tra le parole e le cose, per comprenderle occorre sviluppare una rete di significati, la 

quale risulta intraducibile in un’altra lingua, ma non perché non possa essere tradotta, come pensa chi crede 

nel significato vero e univoco delle parole, bensì perché non si può smettere mai di tradurre, disegnando così 

una “zona di traduzione”, ovvero un campo in cui si sovrappongono gli usi possibili di una parola in una lingua 

con le loro possibili traduzioni in un’altra lingua, fino all’immagine visionaria del poeta Francis Ponge, se-

condo cui: “Bisognerebbe che, in una frase, le parole venissero collocate in posizioni tali che essa abbia un 

significato per ciascuno dei significati di ciascuno dei suoi termini”3. Perciò, aggiunge Cassin, non solo oc-

corrono sempre almeno due lingue per parlarne una, dato che ogni traduzione agisce retrospettivamente sulla 

comprensione che ha il traduttore della propria lingua, ma occorre anche esercitarsi con paradossali traduzioni 

intra-linguistiche, sia in ragione della storia delle parole di cui si fa uso, per cui si consideri ad esempio il 

rapporto dell’italiano con il greco o il latino, ma sono molte di più le lingue in gioco4, sia e soprattutto soffer-

mandosi sulla simultaneità dei significati di ciascuna parola per effetto delle omofonie e delle omonimie, che 

siano sintattiche o semantiche. 

 Un gesto simile potrebbe essere riconosciuto nell’intervento di esordio del Seminario, con cui Florinda 

Cambria ha cercato di disegnare la rete dei significati che si dipartono dal tema dell’abitare, riprendendo il 

tema dell’anno passato (il costruire, che presuppone il progettare e agisce tracciando confini), per svolgerlo 

nei concetti di casa, a partire dalla sua etimologia latina, di habitus (dove si rileva la paradossalità della coin-

cidenza tra la più intima interiorità del carattere che fa di una persona un individuo e l’esteriorità più manifesta 

dei suoi comportamenti) e infine di habitat (dove si rileva la paradossalità di un luogo che racchiude, un am-

biente, e che è prodotto da un movimento, come mostra l’origine della parola, composta dal prefisso amb- e 

dal verbo -ire). Questo stesso gesto è già un costruire che traccia confini, nei quali invita a sostare e che al 

contempo invita a percorrere, disegnando un campo semantico dell’abitare, che vorrei proporre di ampliare 

introducendo il dimorare, con cui è evidentemente connesso. Infatti, se si considera, una volta di più, l’etimo-

logia, si scopre che deriva dal latino dēmoror, dēmorārī (attardarsi, indugiare), a sua volta derivato dal sostan-

tivo mora (lasso di tempo, ritardo, ostacolo), da ricondurre alla radice indoeuropea *(s)mer- (avere a cuore, 

nel senso di trattenere presso di sé), da cui derivano il greco mérimna (cura, sollecitudine) e quindi il latino 

memor (memoria). Nell’abitare come dimorare, dunque, risuona quel soffermarsi presso i propri discorsi a cui 

richiama la Tavola 1, che è anche un aver cura di essi e che può assumere la forma del ricordo, inteso come 

continua riattivazione della loro origine e della loro storia.  

 Forse, c’è un luogo delle nostre abitazioni che evoca maggiormente questo esercizio e i paradossi 

descritti da Cambria: la finestra, ovvero lo spazio splendente, se si considera l’etimologia dal verbo greco 

phaínōn, da cui deriva anche fenomeno, in quanto è il varco da cui entra la luce. Una finestra, infatti, consente 

l’esposizione dell’interno dell’abitazione al suo esterno e l’invasione dell’esterno al suo interno. Inoltre, essa 

consente di soffermarsi al suo cospetto muovendosi continuamente con lo sguardo su ciò che è racchiuso dalla 

sua inquadratura, come una tavola. Forse, sono le finestre che rendono tali le abitazioni, comunque più di 

quanto facciano le porte, che richiudono la vista e il passaggio subito dopo essere state aperte e si trovano 

anche presso gli animali non umani: tane, alveari, termitai, nidi, gallerie hanno varchi per l’ingresso e l’uscita, 

non finestre. 

Il mondo visto alla finestra è una costruzione, in quanto frutto del taglio dell’inquadratura, che lo 

racchiude; d’altro canto, esiste altro modo per fare esperienza del mondo se non attraverso tavole, finestre, 

cornici, griglie, contesti di senso? Anche l'interiorità che si espone al mondo è una costruzione, in quanto 

prodotto del rimbalzo, della retroflessione, come in uno specchio, che continuamente scava uno spazio inte-

riore, anziché trovarlo già bell’e pronto; d’altro canto, si può restare indifferenti alla luce del mattino che 

inonda la stanza, alla pioggia che batte sul vetro, così come all’avvicendarsi di vite e di morti che attraver-

siamo? 

(27 novembre 2023) 

 
2 Barbara Cassin, Éloge de la traduction. Compliquer l’universel, Fayard, 2016. 
3 Ibidem, p.112 (traduzione mia). 
4 Cfr. es. il recente volume a cura di Giuseppe Antonelli, La vita delle parole, Il Mulino, 2023. 


